
Annunciation:  A Homily 
 
Have you ever run through a field wrung 
by a throng of wings, or just stood 
while a whirling funnel of blackbirds landed 
 
to beak the grass in inky blots 
and swirled up agin like a paragraph 
picked up and twisted in mid‐air? 
 
Or strolled by as geese,  
a whole honking flock, pecked at the cold 
stubs of cornstalks and husk scraps? 
 
Have you seen the air above  
a meadow blur with the billion flaps 
of gnats' wings, the swarm‐hymn 
 
of hornets and bees humming 
the thistle and clover?  Every instant's  
like this:  clogged with wings, 
 
a passage for a surge of Gabirels. 
No room lacks a hail 
of messengers.  This meetinghouse is soused 
 
with angels, but our thick skins 
of refusal shirk their plumed greetings. 
We reek of reluctance.  But now,  
 
in these pews, we can begin to scratch 
the scabrous cover of no, no, no  
and register the brush of a feather: 
 
Thou are highly favored.  Do not fear 
the herald that stirs this place. 
Christ is born ever footstep forward. 
 
                            ‐‐Jake Willard‐Crist 


